«A pesar de la muerte, del cubo de la basura, los cirujanos, las monjas. Era un tesoro que yo iba a esconder para siempre y con el que iba a continuar mi diálogo secreto en el lenguaje que solamente los dos conocíamos». DACIA MARAINI a los veinticuatro años una mañana de diciembre se casa aunque sería más exacto decir que aquella chica y aquel chico se casan ella venía de un domicilio pensado en movimiento suelos resonantes toallas húmedas la cocina siempre tibia hermanas que van hermanos que vuelven chicas de pueblos con otra españa a cuestas portazos empujones ruido de camas